南方的秋天和北方的秋天有很多不一樣的地方,大體上還是因?yàn)闅夂虻牟町愒斐傻?。離開(kāi)家鄉(xiāng)已經(jīng)十幾年了,故鄉(xiāng)的秋天是什么樣子,我早已經(jīng)記不清晰,但是故鄉(xiāng)的秋天,風(fēng)吹在臉上的感覺(jué),河水觸碰指尖時(shí)的溫度,晨光熹微之時(shí),走在被霜露打濕的泥土路上留下的一行行腳印,都是印刻在腦海中的獨(dú)特記憶,那是無(wú)論世事如何變遷,漂泊至何處,都無(wú)法抹去的。
一到秋天,我的口袋里總是裝得鼓鼓囊囊,山里紅、花生、板栗、圓棗子……這些對(duì)于小孩子來(lái)說(shuō),都是不要錢的快樂(lè),如今回想起來(lái),那時(shí)不要錢的快樂(lè),都是無(wú)價(jià)的。后來(lái)我也在秋天的時(shí)候回過(guò)老家,把山里紅、花生、板栗、圓棗子全都找來(lái)挨個(gè)兒地嘗一遍,卻都覺(jué)得索然無(wú)味了,原來(lái)那些快樂(lè)隨著時(shí)間的推移,早已經(jīng)封存在了小時(shí)候的記憶里。只能用來(lái)回味,不能拿來(lái)重溫。
后來(lái)我到了南方工作、安家,開(kāi)始新的生活,漸漸地適應(yīng)了這里的氣候,這里的秋天空氣里彌漫著桂花的香味,只要桂花開(kāi)了,秋天就來(lái)了,溫度陡然涼爽起來(lái),再也不必忍受太陽(yáng)的灼烤。桂花香便成了對(duì)于我來(lái)說(shuō)南方秋天獨(dú)特的印記。
今年這里的桂花又開(kāi)了,雖然比往年開(kāi)的遲了一些,但我知道,這里秋天來(lái)了。